Partir con los que se van

Alguna vez, sin falta, todos iremos dispersándonos en la oscuridad del tiempo y desapareceremos. Kitchen.

Tomar un libro de Banana Yoshimoto es adentrarse en un mundo onírico en el que se difuminan las fronteras entre la vida y la muerte.

Kitchen es uno de los libros más conocidos de Banana Yoshimoto y ahora también uno de mis favoritos de la escritora nipona.

Me parece increíble que a sus 23 años de edad, siendo estudiante universitaria y con un trabajo a cuestas, esta autora haya creado una de sus obras más icónica y emotiva.

Photo by Itsumi Ino

Este libro contiene tres cuentos, aunque dos de ellos son parte de una misma historia, así que en realidad encontrarán dos historias.

Kitchen, Luna llena y Moonlight Shadow son los nombres de las historias que componen este libro. En todos los relatos se habla de la muerte de un ser querido y cómo cada persona asimila esa pérdida.

¿Cómo nos relacionamos con la muerte después de perder a un ser querido?

En Kitchen, como su nombre lo anuncia, Mikage Sakurai, personaje principal, tiene un vínculo muy peculiar con las cocinas; para ella, aquel espacio de una casa guarda toda la esencia de las personas que la habitan, y por ese motivo es posible conocer de manera más íntima a los inquilinos. La cocina es un territorio donde la protagonista encuentra confort y calidez; es una zona segura desde donde puede afrontar la vida.

Mikage pierde a sus padres a muy temprana edad y como consecuencia, su abuela se hace cargo de ella, sin embargo, tiempo después la matriarca de su familia también trasciende y la joven siente que ha quedado desamparada y que ha perdido toda conexión con la vida.

Hay muchas cosas que…, creo que hay cosas tan desagradables que parecen estar podridas. Hay cosas tan duras que dan ganas de apartar la vista. Ni siquiera el amor puede salvarte del todo.

Entonces, una familia nada convencional la adopta a pesar de que Mikage es ya una mujer adulta. Gracias a la convivencia con estas personas, la protagonista es capaz de realizar el duelo correspondiente a sus pérdidas y por fin puede hacerse cargo de sí misma.

En este relato lo más interesante es la familia adoptiva de Mikage. Se trata de dos parientes; un padre transexual que decide convertirse en la madre que su hijo ha perdido; no por una cuestión de identidad de género sino porque al perder al amor de su vida tiene la certeza de que nunca más volverá a enamorarse, y también considera que todo ser humano debe ser criado por la madre.

Hace poco palpé, por primera vez, con mis manos y con mis ojos, un mundo amplio, una oscuridad profunda y un goce y una soledad sin fin. Me parece que, hasta ahora, he estado mirando el mundo con un ojo cerrado.

La idea de transformarte radicalmente después de perder a alguien que amas recorre este libro de principio a fin pero con acciones inesperadas y ciertamente disruptivas.

Moonlight Shadow

No es tan fácil hacerme llorar, sin embargo, Moonlight Shadow me movió tantas cosas que no puedo evitar romper en llanto al leer la última página. Esta historia está escrita con tanta sensibilidad que es imposible no conmoverse.

Moonlight Shadow es el tercer relato del libro y nos cuenta la historia de Satsuki, una joven que recientemente perdió al amor de su vida, Hitoshi, en un accidente de tránsito, y está devastada por su ausencia.

Mi corazón, la noche en la que él murió, se fue a otra dimensión, y ya no pudo volver a mí, de ninguna manera.

Hitoshi viajaba con la novia de su hermano Shu, y ella también pierde la vida, por lo que tanto Satsuki como su cuñado comparten el dolor de la muerte; a pesar de eso a Satsuki le es imposible hablar de sus sentimientos.

Después de la muerte de Hitoshi, Satsuki pierde todo interés por la vida y simplemente intenta lidiar con su sufrimiento lo mejor que puede.

El tiempo se detiene para la eternidad en el lugar donde ha muerto aquel a quien se ama.

Una mañana Satsuki tiene un encuentro con una misteriosa mujer llamada Urara, quien la invita a presenciar “el fenómeno de Tanabata”, un suceso sobrenatural que ocurre cada cien años y en el que Satsuki encontrará la paz que busca.

Hitoshi.

Yo ya no podré estar aquí. Voy hacia delante a cada instante. No hay más remedio, es el flujo del tiempo que no puede detenerse. Seguiré. […] Gracias por decirme adiós con la mano. Gracias por decirme adiós con la mano, muchas, muchas veces.

Un libro que debes tener

La escritura de Banana Yoshimoto me parece muy atractiva porque tiene frases muy poéticas para describir las cosas más sencillas; Banana es pura melancolía pero al mismo tiempo logra reconfortarte, quizá porque te hace sentir acompañada; te transmite la idea de que alguien más en el mundo se siente como tú.

¿Será que quienes hemos perdido a un ser querido nos conectamos de alguna manera? Anhelamos un milagroso encuentro y guardamos objetos que de alguna forma vuelven tangible a quien ya no está.

Los objetos que quedan, los recuerdos, los aromas, los gestos, las palabras y el amor, el cariño, eso, ¿dónde lo ponemos ahora que ya no están?

La pérdida de un ser querido tiene una magnitud tremenda, y cada persona reacciona de una manera muy particular. El dolor que acompaña el duelo es algo con lo que todos podemos conectar y por esta razón creo que esta lectura es tan impresionante.

Kitchen fue escrito en el año de 1988. Tiene 206 páginas de pura melancolía. La edición en español es de Tusquets Editores.

Por Patricia Munguía Correa, ¡síguela en twitter o en Instagram!

¡Y recuerda seguir a VORÁGINE en Facebook, Twitter e Instagram, para que no te pierdas ninguna de nuestras publicaciones!